Questo mese ho Saturno e Urano in quadratura. Significa che nella mia vita cambiano, stanno cambiando, un sacco di cose. Ci sono stati più cambiamenti nelle ultime due settimane che nell’ultimo anno e mezzo, che ha continuato a procedere lento e stanco, trascinandosi in un clima di violenza sopita e repressa, adagiandosi nella tranquillità delle cose e nella paura di perdere quelle cose.

Saturno e Urano hanno assassinato la vita che ho condotto nell’ultimo anno. Sono arrivati con le loro spade e le loro armature e hanno fatto a pezzi tutto ciò che io non avevo il coraggio di uccidere, di massacrare; mi hanno portato nuovi inattesi doni, mi hanno afferrato la mano e imposto la stesura di un nuovo romanzo. Perchè, nelle ultime settimane, ho anche ripensato al ruolo della scrittura. Il ruolo che ha nella mia vita, naturalmente. Da quando ho cominciato a scrivere, diciotto anni fa, la scrittura è per me stata un fatto di urgenze, di necessità improrogabili. Nell’ultimo anno, mi sono resa conto, non è stato così, e la mia scrittura ne ha sofferto, ferita, ha arrancato pagina dopo pagina senza sapere dove andare. Non mi riconoscevo più in lei, e lei non si riconosceva più in me. Ogni giorno cercavo di trovare un senso a quello che stavo facendo, e più lo cercavo più la ricerca sembrava inutile e la risposta chiara ma difficile da ammettere.

Così Urano e Saturno mi hanno restituito la sincerità, l’onestà con me stessa.

E ho iniziato un nuovo romanzo che scalciava dentro lo stomaco attendendo di essere partorito.

Il lavoro degli ultimi due anni non andrà perso.

Niente, del mio ultimo anno e mezzo di vita andrà perso.

Da che ho memoria non ho mai perso niente.